后来还去工地上做过工资日结的短工，顶着满头的汗水，在强烈的日光下暴晒了近两天。最后拿着到手的工资，坐长达几个小时的公交车，去郊外的墓园探望去世的母亲。

当时最长的公交线尚且不到墓园，郊区的公路也不是平整宽阔的沥青马路。明维换乘好几趟路况颠簸的公交，最后在终点站下车时，还需要沿着公路徒步两公里。

那时正值八月热夏，明维中午从工地离开，在路边的摊边吃了碗馄饨，没洗澡没换衣服，甚至都没有洗脸，就灰头土脸地上了公交。

出发前往墓园的时候，伴随着突如其来的电闪雷鸣，瓢泼大雨倏地从万丈高空倾盆落下。

夏季的阵雨来得急走得也急，最后只留下孤身立于荒郊旷野的他自己，身后是甩着泥点和尾气飞快驶离的公交，身前是抬眼看去逶迤起伏，却长得望不到尽头的泥泞道路。

他那时明明才成年不久，却忽然就觉得，看着眼前这条两侧杂草丛生的脏乱泥路，像是看到了自己的整个人生。

荒诞而又令人费解。

明维将裤腿卷起来，在坑洼不平的路上走得一脚深一脚浅，旧到看不出原色的帆布鞋底，沾满了厚厚的泥浆。

泥浆从侧面鞋胶脱开的缝隙间挤进去，将他白色的袜子染成难看的黄褐色。湿意浸透他的袜子，很快就传到他的脚底，明维却像是浑然不觉般，至始至终都只是一言不发地埋头往前走。

快到墓园门口的时候，明维经过雨后积水严重的低洼路面。一辆底盘很高的黑色越野车从身后的远处飞速驶来，车底轮胎从水洼里重重压过，摩擦地面时高高带起的水花，尽数溅在了明维身上。

仿佛没有看见停在路旁境况窘迫的他，那辆车维持着原有的车速不变，很快消失在了明维的视野尽头。

明维撩起衣服下摆擦脸，擦完以后发现衣服上也溅有黄色泥点，才意识到自己的举动有多么徒劳。

十分钟以后，他在山脚的墓园门口看到了那辆越野车。

黑色的越野车横行霸道地停在门前的空地中央，驾驶座车门大开，一个二十五六岁的年轻男人，叼着香烟百无聊赖地倚靠在车身前，低头摆弄自己的手机。

明维记住了他那张满是玩世不恭的脸，无声无息地从车后绕过，朝墓园入口处走去。

看守墓园的门卫将他错认成流浪的小孩，拦着他不让进门。透过门卫室的玻璃，仓促瞥了一眼自己的满身狼狈，明维这才开口解释，自己是来探望过世的亲人。

保安这才拿来纸笔叫他登记，放他进去时还善意提醒他，进门左转就有花束卖，小束的白菊并不贵，实在不行也能买单枝。

明维买了一小束白菊花，上次来墓园还是下葬的时候。这些年墓园也大大小小地翻修过，他花了点时间，才凭着模糊的记忆，在园内找到母亲的墓碑。

照片上的人生得容貌漂亮，明维却长得不像她，更是不怎么像明宏儒。小时候见过外婆年轻时的照片，他似乎长得更加像自己的亲生外婆。

担心返回市内的时候错过末班公交，他没有停留太久，就下山了。墓园在的位置不算高，下山比上山速度更加快。